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1. Introducción. Cuestiones en disputa. 

He querido iniciar estas líneas –y, en este gesto arbitrario y discrecional, dar 

inicio, inaugurar, hacer lugar, abrir el tratamiento del tema que nos ocupará 

durante los próximos minutos- con este argumento de Jasón.  

Es un desvergonzado, Jasón. Y eso es lo mínimo que podemos decir de él, a 

la vista de este convencimiento que expresa -aun cuando no sepamos si de 

verdad lo tiene- aunque desconozcamos la historia. Pero la historia la 

conocemos; y sea en estos nombres o en otros, la hemos visto, nos ha llegado, 

hemos tenido noticias de ella más de una vez.  

Repasémosla juntos: al mando de una selección de héroes, un grupo de elite, 

un dream team que la mitología griega no volvería a reunir hasta la siguiente 

generación, en la que una pandilla de héroes juramentados iría hasta Troya a 

rescatar de su propia decisión a una mujer enamorada –y todavía esta 

equiparación es bastante discutible, podríamos aceptar que resulta 

notoriamente forzada, forzosa- Jasón llegó al país de Eetes, hijo del sol, 

padre de Medea, a robarse –literalmente a robarse, remarquémoslo- el 

vellocino de oro.  

Estamos hablando de los límites del mundo conocido, el confín de lo que 

puede ser imaginado, simbolizado y luego intuido como real.  

Más allá de la Cólquide, terror y temblor. Lo impensable. 

Pues bien; Medea se enamora perdidamente del extranjero –a quien sus 

extraordinarios compañeros llevan hasta allí, pero allí lo dejan solo frente a 

su exigencia de heroísmo, sin intervenir, sin quitarle mérito, sin hacer nada 

que pudiera opacarlo ni facilitarle las cosas- pero, cosa de bárbaros, más 

propia de hechizados que de hechiceros, extrema ese ardor amoroso hasta lo 

indecible. Y en esa pura acción, puro presente del enamorado y del loco –del 

fanático, del subyugado, ¿del muerto?-:  

a) Cumple para su amado las condiciones incumplibles que su padre le 

había puesto -a él- para entregarle el vellocino. 

b) Pergeña y facilita el robo cuando Eetes se niega a la entrega pacífica 

que había com/prometido, confiado en la imposibilidad de 

cumplimiento humano de las condiciones resolutorias a las que había 

sometido esa entrega. 

c) Mata a su propio hermano para detener a los barcos de su padre, que 

perseguían, en su huida, a los héroes ladrones del Argo. 
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d) En un lecho improvisado se entrega a Jasón, para no ser devuelta a la 

casa paterna, con juramentos de eterna fidelidad.  

La tragedia de Eurípides nos sitúa años después de esos hechos. Narra otros:  

1. Medea y Jasón ya están en Corinto, ya tienen dos hijos en edad 

suficiente como para concurrir al gimnasio.  

2. Jasón acaba de acordar con el rey Creonte unas nuevas nupcias: se 

unirá a la princesa, el rey lo recibirá en su familia como esposo de su 

hija; Medea estalla de furia.  

3. Cuando le reprocha su falta a los juramentos que los unían, él intenta 

explicarle que todo lo que hizo fue por el bien de ella y de sus hijos, 

sacrificándose al tomar a la joven mujer que se le ofrece. Hizo un 

negocio, digámoslo así. Un cálculo. 

4. Luego, puestos a repasar los hechos, afirma que todo lo que ella hizo 

por él no lo hizo ella misma, sino Cipris, Afrodita, Venus, que decidió 

cegarla con sus lazos. No hubo voluntad humana ahí, hubo designio 

divino: eso es lo que dice Jasón.  

5. Y agrega que él –quien sí habría actuado por su humana voluntad- hizo 

por ella mucho más de lo que eros pudo haber hecho por él mismo: le 

mostró la civilización –su civilización-, la rescató del imperio de la ley 

de la fuerza para hacerle conocer la fuerza de ley, la hizo nacer al 

mundo.  

Gracias a él, ella está entre la gente; es gente. Y no es una más, todos la 

tienen por sabia. ¿Pero quiénes son esos todos? Los corintios, los griegos, 

los suyos. Los que importan. 

¿Es un desvergonzado, o no, Jasón?  

Sí, es un desvergonzado, un calculador. Y como todo calculador, calcula mal, 

calcula poco, corta demasiado pronto el alcance de sus decisiones, no puede 

ver más allá de los beneficios inmediatos que –exactamente igual que la 

pasión a Medea- lo ciegan: debió saber que el mismo comportamiento sin 

límites del que se valió para cumplir su misión heroica y escapar, la misma 

abnegación extrema, terminaría destruyéndolo al volverse contra él.  

De algún modo lo sabía, pero lo olvidó. No lo tuvo presente. Ella se había 

tomado, además, el trabajo adicional de ofrendarle la venganza contra su 

ambicioso tío Pelias, causa de la desgracia y del suicidio de Esón, su padre -

hechizando a sus primas, las pelíades, y obligándolas a descuartizarlo-. Él no 

tuvo tampoco que cumplir con ese mandato familiar impostergable, 
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imperioso. Se desentendió, se desprendió, incluso, de semejante exigencia. 

Solo estuvo ahí y, como siempre, alguien más se ocupó.  

Heracles lo había puesto al mando del Argo –y rescató la expedición cuando 

estuvo a punto de perderse por la eternización del goce sexual en Lemnos, 

antes de que lo perdieran a él-, los héroes de su tripulación lo llevaron a 

destino, Medea se ocupó de lo demás. Todo calculador es, en definitiva, un 

cómodo. 

Pero calcular es, también, jugar con el destino. Y jugar con el destino es 

apostar una y otra vez, extremar la apuesta. El final es previsible; en ese 

hábito del extremo, en algún momento, todo jugador tensa la cuerda de más, 

tienta la suerte, llama a su propia desgracia, apuesta contra sí mismo: arrastra 

a los suyos en su caída hacia la ruina.  

Volvamos ahora al argumento justificatorio, exculpatorio, del inicio: 

claramente creo que es uno de los momentos más logrados de toda la obra 

trágica conservada; superior a los mejores momentos de Antígona e, incluso, 

a los versos más esclarecedores de los dos Edipo. 

¿Qué puede haber más trágico que una mujer desechada, abandonada, sola 

con sus hijos en un país extranjero y expulsada con ellos al destierro, 

obligada a la errancia, porque su esposo ha conseguido un matrimonio 

“mejor” –ha hecho un cálculo más rentable- y el poder de la casa real, a la 

que el padre de sus hijos se ha unido, le teme?  

El temor del poder a la venganza pasional de unas bodas desechas, de unos 

juramentos incumplidos, difumina cualquier frontera entre lo público y lo 

privado, reconoce explícitamente –ya desde el inicio- que en política no es 

el cálculo ni la razón lo que sostiene las decisiones sobre la vida y los bienes 

de la gente. Es el miedo, la atracción sexual, el alma apetitiva, en los 

términos platónicos.  

Estamos, desde siempre, sujetos a los vaivenes del deseo. Y desde allí es 

desde donde intentamos fundar, hacer irrumpir, dar lugar a un orden jurídico 

que torne más previsible nuestra vida en común. Si eso fuera una apuesta, 

claramente su destino sería el fracaso. Pero no lo es. Es un empeño, un afán, 

un continuo incesante que nos recuerda cada tanto que la tarea nunca estará 

terminada pero que, quizás por eso mismo, jamás puede resignarse.  

La ficción del ordenamiento jurídico –la idea de que hay un sistema que 

funciona, el convencimiento acrítico de su previsibilidad y de su coherencia- 

presenta una dinámica de equilibrio precario. No puede terminar en un 

fracaso, porque no termina. 



Medea, la extranjera: 
lo segregado amenazante en la tragedia de la ficción jurídica 

 

www.derechoycambiosocial.com │ ISSN: 2224-4131 │ Depósito legal: 2005-5822  5 

N.° 58, OCT-DIC 2019 
 

Leamos, otra vez, las razones de la sinrazón jasoniana. Son patéticas. Pero 

no más que las razones de la sinrazón con las que todos los inquilinos del 

poder expresan a cada momento, en sus actos, en su indiscriminada 

recurrencia a performativos que difícilmente cumplen su función de 

per/formar -juramentos en los que nadie cree, promesas que no inauguran 

com/promiso alguno- el velado temor a los ánimos, a la animosidad, del 

pueblo que los ha designado para pasar una temporada en su sillón supremo. 

Pueblo que no existe como unidad conceptual, ánimos manipulables, 

animosidad que los líderes intenta prevenir con/venciendo a los 

subordinados dueños del sillón de que debieran estarles infinitamente 

agradecidos por sus esfuerzos, posicionándose sobre ellos, presentándose y 

representándose como salvíficos. 

“Haced (no solo dejad) que los niños vengan a mí. O bien, “síganme”, en 

cuanto: 

a) Gracias a mí están acá (yo los rescaté). 

b) Estando acá, conocen un orden justo (que es este, en el que me 

entronizan y que por mi propia persona les garantizo). 

c) En el orden justo que conocen gracias a mí, salen del salvajismo de la 

ley del más fuerte para ingresar al espacio legítimo de la fuerza de ley 

(que mi criterio impone) 

d) Viviendo en el respeto de la ley, son plenamente humanos, pueden ser 

re/conocidos (en tanto yo, por mi gracia, permito que los reconozcan) 

e) “Antes y después de mí; la nada” (la nada de ustedes, la nada del 

pueblo, la añoranza de mí) 

Este razonamiento se abre hacia cada uno de los temas que Eurípides trata y 

que, lentamente, con paciencia, vamos a intentar volver a pensar, reflexionar, 

desenvolver de sus capas y capas de discurso, de frustraciones asentadas y 

anotadas, de expectativas inconfesables, de vacío.  

¿Cuánto de venganza hay en cada pretensión e imposición de justicia? ¿Cuál 

es la justicia que puede escribirse en el derecho? ¿Qué es lo que se jura, lo 

que se promete, en el com/promiso de actuar según la ley? ¿Hay ley antes de 

ese com/promiso? 

Y más específicamente aún; ¿Hay ley para el extranjero, para la mujer, para 

la mujer extranjera –a la lengua del derecho, al espacio de legitimidad, a la 

“patria” de padres que nunca son los nuestros-? ¿Qué es lo que estamos 

obligados a probar, de qué hay que dar fe, para que nuestra presencia acá –

en el lugar al que llegamos o en el que nacimos- deje de ser una amenaza? 
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Se ha escrito mucho sobre Medea, demasiado. Desde Séneca hasta acá –y 

antes, mucho antes, también- hay algunos libros maravillosos que se 

anuncian con su nombre. Y hay otros, muchos otros, despojados de toda 

maravilla; se la ha llevado al teatro, al cine. Medea ha sido por veces 

innumerables la filicida, la bruja, la militante de un feminismo del terror, la 

madre incomprensible. La que ha parido y mata. La que impone por su mano 

propia la acción directa, la brutalidad del castigo sin límite.  

Por eso, hoy vamos a tratar de salir de esas lecturas canónicas, iteradas. 

Vamos a intentar eludirlas, aunque nos rocen -el rozamiento seguramente 

será inevitable-. Medea; maga, hechicera, traicionada, asesina, temible, será 

aquí “la que está jugada”, la que porta el miedo. La cara, notoriamente otra, 

extraña, de la inseguridad. 

¿Qué se puede esperar de quienes nadie espera nada? ¿Qué pueden 

esperar aquellos de quienes nada se espera? 

He aquí los límites de nuestra aproximación a la figura cumbre de 

Eurípides y, tal vez –esto resulta tan discrecional y arbitrario como las 

afirmaciones del inicio- de la tragedia. E incluso, del mito.  

2. Los ojos de lo (in)justo 

“Es evidente que la justicia no reside en los ojos de los mortales cuando, antes de 

haber sondeado con claridad el temperamento de un hombre, odian solo con la vista, 

sin haber recibido ultraje alguno” (220) 

Dejemos, por un rato, a Jasón y a su acrítica desvergüenza de incluido, de 

sujeto con derechos, de cuerpo jurídicamente marcado, sujetado en la 

per/sona a través de la que actúa, ejerce, dirige, más o menos ilusoriamente, 

su zona de libertad permitida –y no es ocioso recordar que per/sona es 

precisamente lo que suena a través, la voz amplificada detrás del artilugio, 

del ardid, del mecanismo que ya en el viejo aire de Atenas garantizaba a los 

actores la posibilidad de hacerse oír, de llegar con sus dichos, de ser 

escuchados, de improvisar variaciones sobre el texto que aprendían y no 

podían dejar de repetir-. 

Concentrémonos por una vez en el resto, en lo otro, en lo que queda afuera 

de esa marcación que legitima a priori lo que hay para decir, lo que se hace.  

Hablemos de lo que queda suelto y también, de lo que siempre está a punto 

de soltarse. De lo segregado, de lo que se libera por desprecio y después, por 

seguridad, se tacha. 

Dirijamos la atención, al menos en esta parte del relato, hacia los que a 

simple vista están flojos de papeles y hacia aquellos que ven, diariamente, 

debilitarse sus lazos con el resto de legitimidad que todavía les queda. A los 
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que en uno y otro caso portan, al fin de cuentas, la misma cara incriminatoria 

–cara, es decir, no rostro- acechante, invisible.  

Hablemos de los marginados y de los marginales.  

Esto es; de los excluidos y de los incluidos desventajosamente, en esa 

sujeción-sujetación (si se me permite el neologismo) que hace de un cuerpo 

o de un ente una per/sona –y digo aquí que toda persona, en tanto nacida 

primero de una decisión y de una imposición, de una anotación, de un 

asentamiento del nombre y garantizada, después, por el continuo incesante 

del derecho en el que se construye, será necesariamente jurídica, tenga 

apariencia visible o no, porte o no porte un cuerpo-.  

Veamos qué tienen para decir y qué callan, qué musitan, que resienten esos 

a quienes -como Eurípides hace decir claramente a Medea en una 

observación que ha resistido los milenios- nos acostumbramos a odiar por 

precaución, solo con la vista, antes de cualquier ultraje. 

Preguntémonos, sin miedo: 

1) ¿Qué juramentos nos ligan, que verbo nos com/promete, qué 

exigencias nos re/unen con esos que son visible, manifiestamente, 

otros?  

2) ¿Cuáles son los límites de esa juramentación, de esa promesa 

compartida, de esa exigibilidad?  

3) ¿Hay –siempre y en cualquier caso-, debe haber, un límite? 

Medea dice: “es evidente que la justicia no reside en los ojos de los 

mortales”. Y eso está bien, creo. Lo contrario implicaría la clausura de 

cualquier conversación sobre lo justo, sea por innecesaria (porque la justicia 

visible sería una, dogmática e inmutable) o por imposible (porque habría 

tantas justicias como mortales hubiera). Ninguna de las dos opciones parece 

recomendable: la primera es el totalitarismo; la segunda la digresión. 

Por un lado, la problemática es clara: una sola voz –la del líder- es ninguna 

voz, la imposición del silencio. Y, por otro, si cada uno determinara ante 

cada ocurrencia lo que entiende por justo según lo que ve –y recordemos a 

Nietzsche, acá, en aquello de que no se conoce solo lo que se ve sino que 

solo se ve lo que se conoce- cada quien tendría igualmente el válido derecho 

de dar la vida o de dar muerte a quien perciba, sienta, intuya ocasionalmente 

como digno o indigno de su piedad, como amistoso o acechante. Sería, 

simplemente, una cuestión de fe; la generalización de los a priori y la 

entronización – a veces concurrente, a veces agonística- de dogmas 

personales. 
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Así las cosas, en el mejor de los casos, el resultado previsible será una 

sociedad de delación con comportamientos sobreinterpretados ad infinitum, 

sin principio de inocencia que valga.  

La historia nos ha mostrado algo de eso; lo hemos visto. De tanto en tanto, 

las cruzadas y las inquisiciones retornan. O más bien –en nuevos rostros, con 

el mismo fervor, con su justificación proyectada sobre la sombra de distintos 

objetos- retornan las inquisiciones exigiendo la replicación de las cruzadas, 

para que el fuego no cese.  

Te veo como un reo; sos un reo; tenés que serlo. Es preciso que lo seas, 

porque para mí ya lo sos. 

De todos los mecanismos de defensa, la proyección quizás sea el más obvio. 

En su alegato pasional de mujer abandonada, Medea viene a denunciar el 

estigma; ha perdido su país, no tiene dónde volver. Pero esa misma 

estigmatización, esa misma condena a priori la lleva a escandalizarse, a 

denunciar, a lamentar la falta en los otros de eso que la ha perdido.  

Añora mesura enarbolando el emblema de sus excesos. 

Antes, mucho antes, de haber sondeado con claridad el temperamento de 

Jasón, ella se cegó por él. Completamente. No fue lo que le pasó a Jasón, ya 

lo sabemos. Tampoco a los habitantes de Corinto –incluido el rey Creonte y 

su familia- cuando lo vieron regresar con ella.  

Ellos se detuvieron a mirarla, la juzgaron sabia, la respetaron por un tiempo, 

le temieron. Ahora la expulsan, por ese mismo temor a lo que ella pueda 

hacer, antes de que lo haga.  

La destierran, sin haber recibido de su parte ultraje alguno, todavía. Y lo 

hacen porque saben –y saben porque la han visto- que ese ultraje vendrá, que 

es lo que viene. Los hechos que siguieron hacen pensar que estaban en lo 

cierto. Pero, ¿de verdad lo estaban?  

Creonte acepta que se arrepentirá, en el mismo momento en que, cediendo a 

las súplicas de la condenada, le concede un día más. Y lo lamenta. Pero –y 

acá la tentación del ¿qué hubiera pasado sí? deviene irrefrenable- ¿son 

precisamente los hechos que siguieron efectos de ese aplazamiento o de la 

misma condena previa, incausada, dictada por puro y manifiesto temor, que 

se aplaza?  

La dinámica es circular. La imposición de lo injusto –y más aún, su 

naturalización como inapelable decisión de justicia- invoca la venganza, le 

abre camino. La venganza es, en sí misma, un exceso de lo injusto que 

pretende instaurarse como justicia final. Muy pocas veces lo logra, sin 

embargo. 
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Pues bien: lo trágico no es la imposibilidad de saber si el odio o el amor –y 

en ellos, la posesividad, el ansia, los miedos- están antes o después de una 

imposición jurídica.  

Lo trágico es que estén, que la signen, que la sostengan. Que, en exceso 

incluso de lo que ya se tiene por impensable, decidan el sentido de su sentido. 

Y eso, exactamente eso –más allá de la función paradigmática y pedagógica 

del mito- es lo que determina cada acto de juzgamiento como un regreso de 

lo indecidible. Y ahí, como un salto al vacío, un a/justiciamiento, una 

instancia suprema de locura.2 

Sabemos a quienes condenamos, tanto en las condenas como en las 

absoluciones. Lo que ni siquiera podemos imaginar es a qué los estamos 

condenando. 

Un hombre que pierde el trabajo; ¿qué más pierde?  

Una nena que duerme con su madre en un colchón tirado en la vereda, ¿cómo 

sigue?  

Los hijos de una madre encerrada, en la más cotidiana y habitual de las 

formas modernas del destierro, ¿dónde van?  

Las complejidades son virtualmente infinitas; la simple enumeración de sus 

posibles, también. Pero en algún momento, y en algún sentido, hay que 

decidir. Urge hacerlo.  

Si es evidente que la justicia no está en los ojos de los mortales, también lo 

es que no está tampoco en la boca de los jueces. Y menos, todavía, en la 

mano de los legisladores.  

Así como la primera de estas tres reducciones habituales conduce 

necesariamente hacia una sociedad de delación que, más tarde o más 

temprano, deriva en el fanatismo que la pérdida del principio de inocencia 

supone –es lo que venimos diciendo hasta aquí-; la segunda instaura la 

arbitrariedad de lo imprevisible y la tercera impone la desidia del formalismo 

y de la negación. 

En el primer caso el texto de la ley se avasalla. En el segundo se manipula. 

Y en el tercero, su absurda pretensión de suficiencia excluye absolutamente 

la consideración de todo lo que, por muy grande o por demasiado pequeño, 

no ha ingresado en su esquema. 

                                                             

2 En el sentido en que, para KIERKEGAARD, cada instancia de decisión es una locura, por la 

imposibilidad fáctica de considerar todos los antecedentes y todas las consecuencias de cada 

opción disponible, conocida o no, antes de decidir. 
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Ya lo apuntamos antes: la venganza se jura, la justicia se promete, el derecho 

parte de la asunción de un com/promiso –de la formulación y aceptación de 

una promesa compartida- de respetar su vigencia.  

Pero detrás de ese compromiso, antes incluso de aquella promesa, en el inicio 

del inicio de la huella del nos/otros en la que cada yo inscribe su rastro y 

aspira a ser re/conocido como un otro de nos por esos que juzga como “los 

suyos”, “los propios” -los que pueden hablar con propiedad porque en 

alguna instancia de la historia se han apropiado del habla pero, también, 

aquellos de los que hay que apropiarse para hablar, los situados y sitiados 

en el lugar desde el que se significa- detrás, abajo, antes de todo eso, digo, 

siempre hay un juramento. Y un juramento, en cuanto tal, porta en sí mismo 

una sospecha, inaugura un espacio latente de traición, invoca la autoridad 

inconmovible de un testigo omnisciente.  

Desde Atenas hasta aquí, el extranjero es el extraño a la lengua de la 

patria. 

El que creció en tierra de otros padres –y de otras madres también, 

aprendiendo y aprehendiendo otras canciones de cuna- aquel cuya lealtad, 

por más que jure, estará siempre a prueba, será siempre provisoria, nunca 

terminará de ser creíble, creída.  

¿Por cuánto tiempo más? Nunca lo sabe. 

3. La marca de Caín. 

Está sujeto a prueba, el extranjero, es objeto de prueba. La historia de una 

patria es, entre otras cosas, el relato de sus deportaciones. Ninguna 

hospitalidad es infinita. Pero, ¿adónde van, hacia dónde se deportan, a qué 

lugar se expulsan los que no tienen ningún país al que volver?  

Frente a la persistencia iterada de esta incógnita, parece necesario, 

imperioso, de rigor, remarcar ahora, en trazo grueso, algunas 

consideraciones previas:  

a) El extraño a la lengua de la patria es, antes que nada, el extraño a la 

lengua del derecho.  

Eso lo dijo el mismo Sócrates, según Platón, en la defensa más ineficaz que 

la literatura filosófica occidental pudiera haber imaginado nunca. 

b) El extraño a la lengua del derecho pudo haber nacido en cualquier 

lado. También ahí, claro, en el mismo lugar en el que se lo juzga.  

Es el que desconoce la justicia, el que no sabe utilizar las leyes. O, más bien, 

aquel a quien la justicia utiliza, toma como cliente, cosifica en su andamiaje 
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instrumental. Y el cuerpo al que las leyes de sujeción-sujetación de los 

derechos, suelen desconocer.  

c) Sujeto y objeto del no ha lugar; lo propio del extranjero será -en el 

juego agonístico de las significaciones y de las significancias del 

derecho- la impropiedad de habitar un tiempo inapropiable, 

indisponible, ajeno. 

Los plazos corren en su contra. Ha sido urgido, aplazado, emplazado. Y ahí 

está, por ahí anda, rondando las fronteras de legitimidad, sin rostro, flojo de 

papeles, obligado a dar las gracias y a rendir cuentas, sospechoso, 

acechante. Es, al fin y al cabo, antes aun de todo ultraje, el evidentemente 

otro. Y, en la exacerbación de ese gesto polisémico que asume, ocurre siendo 

el otro-de-sí-mismo, un otro que impropiamente se le impone aún en su 

propia imagen de sí, un residuo de nos. 

Repasemos ahora, pre-sentado lo dicho, las inaceptables excusas 

absolutorias-autoafirmatorias de Jasón, con las que nos dábamos lugar en el 

inicio: 

“Por mí salvación, has recibido más de lo que has entregado. Me explicaré: en primer 

lugar, habitas tierra griega y no extranjera, y conoces la justicia y sabes utilizar las 

leyes sin dar gusto a la fuerza. Todos los griegos saben que eres sabia y te has ganado 

buena fama; en cambio, si vivieses en los confines de la tierra, no se hablaría de ti.” 

Ya hemos considerado el corpus argumental, las consideraciones, los 

considerandos de este hablar sentencioso –usual, de práctica, en la práctica 

forense- por el que la absolución se explica a través de la entronización, en 

el que se apela al per-don exponiendo razones para el convencimiento. En el 

teatro y en los estrados –pero no únicamente ahí- vencer es convencer.  

Detengámonos ahora en sus extremos, en sus vistos, en las certezas que, 

como decisorio, impone: 

1- “Por mi salvación, has recibido más de lo que has entregado”, 

comienza diciendo el héroe que calcula –y esto es interesante, porque 

lo propio del héroe es el exceso y Jasón solo se excede en la 

desvergüenza de sus cálculos; aún en esta instancia límite en la que 

omite el “me” que debió preceder al “has entregado”, en la que evita 

decir, re/conociendo “me has entregado a mí”-. Pero: 

a) ¿Qué le ha entregado Medea? Ni más ni menos que su vida; a costa, 

incluso, de la vida y la entrega de los suyos; de todos los suyos. No es 

suficiente.  
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b) ¿Y de qué la ha salvado él? De la minusvaloración en la mirada de los 

griegos, del desconocimiento de los sujetos con derechos, del 

des/precio de los hombres y de las mujeres de ley, por ley. 

2- “Si vivieses en los confines de la tierra, no se hablaría de ti”, agrega 

al fin de la cita.  

Ahora se habla de ella, porque vive entre los incluidos. No es una igual, claro. 

Pero es sabia y se le teme, por eso se la expulsa. Siendo quien (creemos que) 

sos, tal vez puedas vivir entre nosotros; pero no sin garantes, no sola.  

Esta inclusión diferencial y provisoria –luego, revocada- vale, a juicio de 

Jasón, mucho más que lo que vale el padre de Medea –un rey, un hijo del 

sol, no está de más recordarlo aquí- infinitamente más que la vida de su 

hermano. Absurdamente más que la ofrenda incondicional de la propia vida 

de ella; más incluso que la de los hijos que concibió con él.  

Nada de lo que pueda o haya podido hacer Medea equipara, a los ojos de 

Jasón, la gracia del permitirle habitar (con garantías) entre su gente. Quien 

tiene el poder de decidir decide lo indecidible: hacer no hace ser. En su 

delimitación y demarcación de lo legítimo, el orden jurídico segrega. Luego, 

invisibiliza y legitima. Invisibiliza para legitimar; legitima instaurando la 

invisibilización.  

Para quien nace fuera del espacio de legitimidad –y el peligro hoy es la 

tendencia del poder a la retracción de lo legítimo, a la liberación estratégica 

de zonas como fuente espuria de recursos económicos que permiten contener 

las exigencias políticas, a la replicación y multiplicación de las fronteras 

internas- las cartas están echadas: probablemente su vida valga menos que 

otras o, quien sabe, tal vez no valga en absoluto. Más que probablemente su 

muerte no importe. 

La segregación supone la jerarquización de las vidas. Y la jerarquización 

de las vidas exige una clasificación de las muertes. He ahí lo trágico. 

Medea reprocha a Zeus: “¿Por qué concediste medios claros a los hombres 

para distinguir el oro falso y, en cambio, no imprimiste en el cuerpo ninguna 

huella natural con la que distinguir al hombre malvado?” (515). La marca 

de Caín, que tanto desveló a los criminólogos lombrosianos de la primera 

época es, en términos lacanianos, un significante flotante. Su ambigüedad 

permite encontrarla allí donde se decida situarla. Pero una vez impuesta, 

aunque pueda eventualmente esconderse, enmascararse, –y hasta, una que 

otra vez, difuminarse en otras marcas que irrumpen ocupando 

provisoriamente su espacio- difícilmente se borra. 
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El extranjero es el extraño y permanece afuera, aunque sea “de aquí”. Nadie 

le dio permiso a andar sin rostro, a plantar cara, a ostentar gorra. A portar la 

amenaza entre gente de bien. 

4. Los juramentos, los com/promisos, las exigencias. 

Vamos terminando, ya. El problema más obvio que plantea la tragedia de 

Eurípides es el alcance de los juramentos. La cuestión más acuciante a 

resolver en los órdenes jurídicos actuales, son los límites del com/promiso, 

la completitud de la promesa compartida, la optimización de la práctica de 

sujeción-sujetación a una ley y, en teórica consecuencia, el goce relativo, 

condicionado, autonómico, de ciertos espacios de libertad que su imperio y 

respeto debieran garantizar.  

Y digo expresamente debieran porque de hecho no lo hacen. 

Por elementales razones, el orden de derecho no garantiza la vida. Pero por 

razones menos elementales y mucho más discutibles, tampoco suele 

reconocer como justificación de su existencia la posibilidad de una vida 

digna. No es que fracase en su búsqueda de una Justicia General –que 

siempre está por/venir y entonces, es siempre irrealizable, nunca definitiva, 

no se inscribe jamás en el registro de lo fáctico- sino que ni siquiera la 

emprende. Se desentiende, se exime, se pone al margen de lo que debiera 

tener y tener/se en y por su centro.  

Así, la pregunta genérica de ¿para qué se sometería alguien a un sistema 

jurídico que se desinteresa, se despreocupa de la aspiración a la evitación de 

los daños –y a la minimización del impacto negatorio de su inscripción en el 

entramado social-? deriva hacia la particularización inmediata de ciertas 

incógnitas subsecuentes: 

a) ¿Por qué respetaría el derecho alguien a quien el derecho le dice que 

su daño no importa, que no interesa, que es sistemáticamente 

irrelevante en la conversación plural sobre lo justo?  

Y, luego; 

b) ¿Por qué respetaría el valor de la vida de los otros, aquel a quien 

continuamente se le deja bien en claro –desde el desinterés, desde la 

negación, desde la imposibilidad- que su vida es despreciable, que 

molesta, que no vale? 

La primera pregunta se inscribe en el orden del principio de completitud (la 

promesa jurídica de minimización de los daños y evitación de sus 

consecuencias desvaliosas debe llegar a todos –y si no llega a todos, 

probablemente llegará un día en el que no llegue a nadie-) y la segunda, en 
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la huella del principio de optimización (todos deben estar convencidos de 

que el derecho que se tiene es el mejor que puede tenerse, dado el momento 

en el que rige –y si así no fuera, los que no comparten esa creencia común, 

estarán fuera del derecho que articula-). 

“Se ha esfumado el encanto de los juramentos” afirma la Antistrofa (440). 

“Se ha desvanecido la confianza”, ratifica Medea (490) justo antes de poner 

en marcha su plan de venganza filicida.  

Juro ser fiel, prometo no traicionar, me comprometo al respeto. No hay 

equiparación posible entre las relevancias de estas fórmulas. 

Puedo aceptar, o no, el com/promiso. Puedo elegir si creo, o no, en la 

promesa. Pero en el juramento, la aceptación, la elección, la posibilidad de 

creer o no, me es vedada. El juramento es incondicional. La familia, la patria, 

el dios por el que juro vendrán, tarde o temprano, a demandarme, a 

enrostrarme su frustración, si los defraudo. El mundo de los que juran está 

dividido en guetos; a un lado los leales, al otro los traidores. Pero a uno y a 

otro lado no se ven más que rehenes. 

“Matadlos a todos; dios reconocerá a los suyos”, dicen que dijo Arnaldo 

Almaric ( o Almeric, o Amaury) enviado del papa, en el sitio de Béziers, 

durante la cruzada albigense. 

Por eso el juramento está fuera del orden del derecho. Y sin embargo, 

subyace en el inconsciente de su actualización. Jurar, se jura venganza; la 

justicia se exige. Pero a veces –y siempre que se trata del notoria / del 

evidentemente otro, con el que jamás hubo un encanto, hacia el que 

únicamente hay desconfianza- se exige como ajusticiamiento. 

Después, dios podrá, o no, reconocer a los suyos. Pero antes, si quiere 

subsistir como derecho, el derecho debiera extender hacia todos los que 

hacen y se hacen en el no-todo de su espacio de vigencia, la promesa común 

de evitar los daños, de minimizar el impacto de las consecuencias 

desvaliosas, de sostener la posibilidad de articular un proyecto de vida digno. 

Dicho esto ya estamos, para concluir, en condiciones de retomar las tres 

preguntas que habíamos dejado suspendidas: 

1) ¿Qué juramentos nos ligan, qué verbo nos com/promete, qué 

exigencias nos re/unen con esos que son visible, manifiestamente, 

otros? La justicia. 

El reconocimiento de una cierta idea general de lo justo, huella en la que 

cada decisión jurídica inscribe la particularidad de su rastro y disminuye o 

refuerza la credibilidad sistémica que con/forma.  
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2) ¿Cuáles son los límites de esa juramentación, de esa promesa 

compartida, de esa exigibilidad? Los derechos. 

Y la ponderación, en su ejercicio, de los principios de completitud y de 

optimización que deben regir el sentido de sus decisiones particulares. 

3) ¿Hay –siempre y en cualquier caso- debe haber, un límite? Claro que 

sí; la vida, cada vida. 

En el todo-no todo de las intersubjetividades en tensión de las que, en cada 

caso, se trata, el límite es el igual reconocimiento de lo singular subjetivo. 

Es decir, el respeto a lo que cada uno decida ser y hacer de sí mismo -desde 

el espacio autonómico de libertad y en la igual sujeción-sujetación de su 

per/sona- sin jerarquizaciones ontológicas a priori.  

Y en el final, volvemos al principio del principio. Una vez más: 

“Por mi salvación, has recibido más de lo que has entregado. Me explicaré: en primer 

lugar, habitas tierra griega y no extranjera, y conoces la justicia y sabes utilizar las 

leyes sin dar gusto a la fuerza. Todos los griegos saben que eres sabia y te has ganado 

buena fama; en cambio, si vivieses en los confines de la tierra, no se hablaría de ti.” 

Es un desvergonzado, Jasón. Definitivamente. Pero, ¿hay algún “salvador” 

que no lo sea?  

Si esos son los parámetros, el mundo es un lugar de bárbaros, la tierra entera 

solo tiene confines. En una u otra medida, extraños a la lengua del derecho 

somos todos –incluso Sócrates, incluso los abogados y los juristas, también 

los especialistas, aun los doctores-. Nadie conoce del todo la justicia, nadie 

sabe utilizar todas las leyes, en cualquier ocasión, en cualquier momento, en 

cualquier lugar. Y aun cuando existiera alguien –un superdotado, una 

máquina, un más-que-humano, un algoritmo encarnado entre las hiancias del 

verbo- que sí supiera hacerlo, tampoco podría: todo sistema jurídico es un 

como sí, en el que concurren mandatos y principios contrapuestos que no 

resistirían su optimización conjunta ni su aplicación concurrente. 

Hacemos como si hubiera un –y solo un- sentido del derecho, como si ese 

sentido del derecho expresara irrevocablemente una –y solo una- idea de lo 

justo. Es una creencia infantil. Sin embargo es lo que permite que el sistema 

de sujeción-sujetación a los lazos de convivencia social persista. 

¿Qué pasará cuando lo segregado se desencante de la ilusión que lo segrega? 

¿Qué, cuando los hijos de la desvergüenza y lo que sobra, sepan que van a 

morir? Quizás ya no haya tiempo para un acto de justicia entonces. Y frente 

a la áurea ficción de lo perdido –el sujeto de derecho, la igualdad ante la ley, 

la absurda imposición de hacer justicia- el acto final de esta tragedia nuestra, 

sea el silencio. 
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Posdata. 

“Dicen que vivimos en la casa una vida exenta de peligros, mientras ellos luchan con la 

lanza. ¡Necios! Preferiría tres veces estar a pie firme con un escudo, antes de dar a luz 

una sola vez.” (245) 

Tal vez este “dar a luz” que Medea viene a exponernos en su más iterada 

cita sea, en una lectura no lineal, la imposición de “darse a luz” cada día; 

desde la denigración, desde el desprecio. Tal vez no se trate aquí de escudos 

ni de lanzas, sino pura y peligrosamente de comodidad, de cálculo –y ahí 

estamos, otra vez, en Jasón; somos de nuevo, en cuanto “sujetos-sujetados-

incluidos”, una y otra vez él-. Es decir; del necio cálculo de interés que, en 

la desvergonzada alegación del discurso de la inseguridad como vacío o 

agujero estructurante, nos lleva a replicar continuamente las fronteras 

interiores –y apropiándonos de la totalidad improbable del peligro, a 

sustituirlas, a derribarlas y re/emplazarlas acercándolas y cercándonos- en la 

incesante reducción del nos/otros legítimo y con la pretensión ilusoria de no 

sentir las llamadas del dolor, que nos llegan y nos llegan desde afuera. 

 


